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George Gershwin :
L’homme, son temps et sa musique

Le réve américain

« La musique doit refléter les idées et les aspirations des gens et de
leur temps. Pour moi, les gens, ce sont les Américains et le temps,
c’est aujourd’hui. »

Le creuset américain

En 1890, le pere de George Gershwin, Morris Gershovitz, part de
Russie pour s’établir a New York. Il se lance immédiatement a la
recherche de son oncle, Greenstein le tailleur, car ce dernier sait ou se
trouve Rose Bruskin, la fille dont Gershovitz était tombé amoureux
avant gu’elle ne quitte la Russie. Il réussit a la trouver et il I'épouse en
1895. Méme s’ils sont pauvres et vivent dans des locaux exigus a New
York, ils sont heureux. N'importe quoi valait mieux que les pogroms
(souléevements meurtriers) qui menacaient les juifs en Russie tous les
jours.

Les Gershovitz ont trois garcons : Ira (1896), George (1898) et Arthur
(1900) ainsi gu’une fille, Frances (1906). Avec le temps, ils
américanisent leur nom en Gershwin. Toute la famille adore la
musique. lra est un parolier talentueux qui collabore étroitement avec
George. Frances chante assez bien pour se produire sur scéene et
Arthur, qui réussit bien sa carriere de courtier en valeurs mobiliéres,
aime, lui aussi, écrire des chansons.

Un garcon plutét indiscipliné

Dans une entrevue en 1990, Frances Godowsky décrit le jeune
George, son frére, comme « ... un garcon plutdt indiscipliné. Beaucoup
disent de lui : « M™ Gershwin a de bons enfants, mais son fils
George... il va sGrement lui causer des ennuis” ». De fait, George est
loin d’étre un éléve modele. Il préfere faire du patin a roulettes et du
sport; il est aussi mauvais perdant. A I’école, il a des bulletins
meédiocres, il séche les cours et commet de menus larcins. Ira
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rencontre ses enseignants pour le tirer d’affaire et continuera ainsi de
le protéger toute sa vie.

George passe beaucoup de temps a explorer son voisinage et les sons
de son enfance se retrouvent dans sa musique : klaxons des voitures,
métro aérien, riveteuses, orgue de Barbarie, chanteur des rues
yiddish, petits commercants, fanfares, pianistes de ragtime ou de jazz,
disques et musique de Noirs américains; tous ces sons alimentent son
imagination fertile.

Ses débuts musicaux

En 1910, Rose achéte un piano pour qu’lra puisse prendre des lecons.
Entre-temps, George avait déja découvert son propre amour de la
musique par I'entremise de son ami Max Rosenzweig, petit violoniste
prodige de huit ans, et d’'un autre ami qui avait un piano mécanique.
George s’installe immédiatement au nouveau piano chez lui et joue
des airs populaires qu’il a appris seul a jouer sur le piano de son ami.
Il aime écouter le ragtime. Il suit des legcons de piano et assiste a des
concerts ou un pianiste soliste se produit. Il finit par étre I'éléve de
Charles Hambitzer, un excellent pianiste qui, selon Gershwin, est la
premiere personne a avoir eu une grande influence dans sa vie
musicale. Hambitzer reconnait son talent et son attirance pour le jazz
et autres musiques modernes, mais insiste pour lui donner d’abord une
base solide en musique classique.

Tin Pan Alley

Rose inscrit George a la High School of Commerce en 1912, mais il n’y
reste pas longtemps. Il abandonne ses études un an plus tard. Entre-
temps, il divertit les clients du centre de villégiature Catskills en jouant
du piano I'été, ce qui lui rapporte un piéetre salaire de 5 $ par semaine.
Il trouve un emploi a temps plein chez Jerome H. Remick and Co., un
des plus grands éditeurs de musique populaire de New York. Pour 15 $
par semaine, il y travaille comme « pianiste-démonstrateur ». |l passe
jusqu’a dix heures par jour a un vieux piano dans une piéce minuscule.
Il doit étre prét a déchiffrer n’importe quelle chanson de Remick dans
n’importe quel ton pour des flots constants de vocalistes, de gérants
de salle de spectacle, de chefs d’orchestres de variétés et d’artistes de
music-hall afin d’en vendre le plus grand nombre possible. Cette
expérience se révele fort précieuse pour Gershwin. Il y fait la
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connaissance du légendaire danseur et acteur Fred Astaire avec qui il
noue de solides liens d’amitié qui dureront jusqu’a sa mort.

Il semblerait que le Tin Pan Alley doit son nom aux sons stridents et
métalligues (semblables au bruit de casseroles — "pan" en anglais - qui
s’entrechoquent) d’une douzaine de pianos sur lesquels on joue
constamment dans un tres petit secteur de New York. L’objectif est de
produire et de vendre des chansons le plus vite possible; tout dépend
de la vente de partitions au public et la concurrence est tres forte.

Pour gagner un peu plus d’argent, Gershwin enregistre des cylindres
piqués a jouer sur piano mécanique. Entre 1915 et 1926, il en
enregistre environ 130 et, pour faire croire aux clients qu’ils écoutent
des pianistes différents, il lui arrive parfois d’utiliser des faux noms.
Avec le temps, il finit par ne plus aimer son travail car la société
Remick insiste pour qu’il joue uniguement la musique de I'entreprise et
non la sienne.

En 1916, Gershwin publie sa premiere chanson When You Want ‘Em,
You Can’t Get ‘Em (When You’ve Got ‘Em, You Don’t Want ‘Em),
composée en collaboration avec Murray Roth. Cette chanson, qui porte
le titre le plus long de toute sa collection, lui rapporte 5 $. Le « ‘Em »
désigne les filles. Ce n'est qu’en 1917 que la société Remick publie une
chanson de Gershwin (Rialto Ripples).

Swanee

Deées 1919, Gershwin est trés populaire. Avec son ami Irving Caesar, il
compose Swanee pendant un diner et le voyage de retour a la maison
en autobus. Il joue cette chanson a la féte organisée par Al Jolson. Ce
dernier I'aime tellement qu’il I'inclut dans son propre spectacle. Elle
devient la chanson la plus populaire de Gershwin. Trois ans plus tard,
deux autres de ses chansons remportent beaucoup de succes :
Somebody Loves Me et I'll Build A Stairway to Paradise.

Gershwin est aussi trés populaire dans les réunions mondaines. Bien
conscient de son manque d’éducation formelle, il tend une oreille
attentive quand les invités discutent de politique, de littérature et
d’art. En régle générale, George joue du piano pendant qu’lra, qui est
souvent invité aux mémes soirées que lui, s’assied tranquillement,
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rayonnant de fierté car son frére est le centre de I'attention. George
iImprovise sans cesse sa propre musique, si bien que ses prestations
sont toutes un peu différentes. Ses talents débordent du simple cadre
de la musique. Il est un artiste doué qui peint pendant ses loisirs et il
posséde une collection d’ceuvres d’art de grande valeur.

Appel du male

Jeune homme musclé et élancé, au teint foncé qui a beaucoup de
personnalité et le sens de I’lhumour, Gershwin fait le bonheur des
femmes. Méme si beaucoup d’entre elles peupleront sa vie, il
demeurera célibataire. Il compose une petite chanson sur un air de
valse qu’il joue ou chante pour sa petite amie du jour. On en parle
comme de son appel du male car il avait laissé un espace blanc dans
les couplets pour pouvoir y insérer a loisir n'importe quel nom.

En 1923, Gershwin fait sa premiéere apparition sur scéne comme
compositeur et pianiste tandis qu’il accompagne la chanteuse d’origine
canadienne, Eva Gauthier, dans un programme qui comprend plusieurs
de ses compositions. Il est accueilli avec beaucoup d’enthousiasme et
sa prestation est décrite comme « le début du jazz sophistiqué ».

Rhapsody in Blue

En 1924 a lieu la grande premiére de Rhapsody in Blue, dans le cadre
d’un spectacle qui met en vedette plusieurs artistes et compositions.
Le programme est tres long et, avant méme que ce ne soit le tour de
Gershwin, les gens commencent a quitter la salle. L’auditoire s’ennuie
et le systeme de ventilation est tombé en panne. Toutefois, la foule
aime tellement la prestation de Rhapsody gu’elle s’anime et encourage
Gershwin a faire cing rappels! Cet été-la, il enregistre Rhapsody. Cet
enregistrement se trouve maintenant sur disque compact. En 1979,
Woody Allen I'utilise dans son film Manhattan et, quelques années plus
tard, soit en 1984, on fait jouer Rhapsody a I'ouverture des Jeux
Olympiques d’été a Los Angeles. Quatre-vingt-quatre pianistes jouent
la partie solo sur 84 pianos blancs. Ce morceau devient I'un des
éléments indélébiles de la musique américaine.

Cette méme année, George et Ira remportent un autre succes avec
leur comédie musicale Lady, Be Good!, qui est jouée a Broadway. C’est
la premiére fois qu’lra se révele publiqguement comme le parolier de
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George. Il avait auparavant utilisé le pseudonyme d’Arthur Francis...
jusqu’a ce qu’il découvre qu’un parolier britannique s’appelait
réellement ainsi.

D’autres succes

En 1925, George Gershwin devient le premier musicien né en
Amérique a paraitre sur la couverture de la revue Time. Il est un
compositeur prolifique. Il déclare méme essayer de composer six
mélodies par jour, simplement pour « libérer son énergie créatrice ».
Sa composition Of Thee | Sing est celle qui tient I'affiche le plus
longtemps et, en 1931, elle est la premiére comédie musicale a
remporter le prix Pulitzer. Comme ce gala ne comporte pas de
catégorie musique, le prix est décerné a Ira et a deux autres paroliers
plutdét qu’a George. Ira estime qu’il s’agit d’'une grande injustice et en
demeure amer pendant des années. (En 1943, le comité du prix
Pulitzer change sa politique pour inclure les compositeurs.)

Les talents de George Gershwin comme compositeur et pianiste sont
reconnus par des compositeurs sérieux comme le frangais Maurice
Ravel. En faisant une tournée aux Etats-Unis en 1928, Ravel rencontre
George a l'occasion d’une féte organisée pour célébrer ses 53 ans.
Quand George lui demande de lui donner des lecons, Ravel refuse en
lui disant gu’il n’a pas besoin de professeur car ses compositions ne
laissent rien & désirer.

Au cours des années qui suivent, Gershwin continue a voyager et a
composer. |l passe quelques mois en Californie, ou il écrit la musique
du film Delicious, et s’évade ensuite pour des vacances a Cuba.
Fasciné par les instruments de musique latino-ameéricains, il s’en sert
dans sa Cuban Overture. Maintenant riche, il emménage dans un
duplex de 14 pieces comprenant un gymnase, un studio et un grand
local ou il peut exposer ses propres peintures et sa collection d’ceuvres
d’art.

C’est a cette époque que Gershwin compose Porgy and Bess, qui
deviendra 'une des comédies musicales américaines les plus réussies
de tous les temps et qui servira aussi a la réalisation d’'un film. Selon
les conditions de la succession de Gershwin, Porgy and Bess ne peut
étre présentée que par une distribution composée exclusivement de
Noirs.
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En 1937, la santé de Gershwin commence a se détériorer. Il est de
plus en plus souvent affligé de violents maux de téte et s’effondre de
douleur dans la rue. En juillet de cette méme année, il est admis a
I’'hépital aprés s’étre évanoui dans une salle de toilette. Aprés avoir
subi une opération de cinq heures pendant laquelle les médecins
tentent vainement de lui enlever une tumeur profondément enfouie
dans le cerveau, Gershwin s’éteint le 11 juillet 1937 sans avoir repris
connaissance. Ses funérailles, auxquelles assistent 3 500 personnes,
ont lieu au Temple Eman-El, a New York.

La musique de Gershwin

Strike Up the Band de Gershwin

En 1929, en réponse au krach boursier et a la Grande dépression,
Gershwin remanie une comédie musicale existante, Strike Up the
Band, satire contre la guerre et les grands industriels, qui connait un
succes retentissant a Broadway.

La Rhapsody in Blue de Gershwin

En 1924, Gershwin est invité a composer un morceau de type

« concerto » dans lequel il sera pianiste solo... « un concerto jazz »
pour un concert. Selon lui, la Rhapsody a pris naissance dans un train
a destination de Boston. Inspiré par les rythmes d’acier du train, il
entend et voit soudainement sur papier la construction de la rhapsodie
du début a la fin. « Je I'ai entendue comme une sorte de kaléidoscope
musical de 'Amérique _ de notre vaste creuset, de notre incomparable
énergie nationale, de notre déprime, de notre folie métropolitaine. »
Elle est en grande partie composée sur un vieux piano droit dans la
piece du fond de I'appartement familial. Il la nomme Rhapsody in Blue
apres qu’lra eut visité a une exposition de tableaux de Whistler,
tableaux qui portaient des titres comme « Nocturne en noir et or ».
Ecoutez attentivement la Rhapsody. Vous devriez pouvoir entendre des
accords de blues ainsi que des airs populaires juifs bien connus des
ancétres de Gershwin en Russie. Notez aussi le glissando de clarinette
par lequel débute la Rhapsody. Au départ, ce n’était qu’une blague du
musicien, mais Gershwin en aime tellement I'effet qu’il I'incorpore a
son ceuvre.
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